中华人民共和国退役军人事务部

凌晨1点，退役军人魏行轻轻推开房门，身心俱疲的妻子已经熟睡。此刻，他们3岁的儿子正躺在解放军总医院第七医学中心的重症监护室里，在呼吸机的辅助下艰难维持着生命。

白天，魏行打零工，妻子守在病房；夜晚，这个房间成了两人的“避风港”——他们不必再睡在医院冰冷的过道上，而是铺着军绿色被褥的温暖床铺上。在漫长的煎熬中，他们终于有了一处可以卸下疲惫的地方。

这是中国退役军人就业创业服务促进会与北京同心圆慈善基金会共同发起的公益慈善项目——退役军人健康驿站中的寻常一夜。在21座城市、52家驿站、244个房间里，温暖的故事正在发生。这些散落在各大医院附近的驿站，以退役军人为优先服务对象，为异地就医困难家庭提供免费住宿，让他们在求医路上多一些“家”的温暖。

不止一张床 驿站成为最踏实的依靠

2024年4月，魏行的人生像被猛然按下了暂停键。他一岁半的小儿子被确诊为一种罕见的遗传性代谢疾病——庞贝病。

他和妻子带着孩子四处求医，从河北辗转到江苏南京，又一路来到北京。夫妻俩为了省钱，白天啃馒头，晚上铺张硬纸板睡在医院过道上。北京深秋的风穿过走廊，冰冷的大理石透出阵阵凉意，妻子因此患上了关节炎。

转机源于病友群里的一条消息：“听说有个地方，能给外地来看病的人免费住。”魏行找到建国门附近的一处爱心驿站，宣传册上，“退役军人健康驿站”几个字格外醒目。

很快，他们被安排入住石景山区的一家驿站，那里有干净的双人床、宽敞的厨房、整洁的卫生间……魏行愣了好一会，声音发颤：“昨天还睡在过道，今天就住进这么暖和的‘家’，就因为我当过兵，祖国没有忘记我们！”

这里提供的，远不止一张床。他们能给孩子做辅食补充营养，衣服可以随时洗净晾干，晚上，两人能轮流洗个热水澡，躺进温暖的被窝，攒足力气面对新一天的治疗。

在退役军人健康驿站成立之初，“退役军人优先入住”就是一条明确的规定。随着2024年退役军人健康驿站项目正式启动，这份初心变得更加清晰——不仅要为退役军人家庭提供一个能落脚的地方，还要为他们对接医疗资源、提供心理支持，让他们在就医路上多一份支撑、少一些孤单。

截至2025年11月，该项目已累计接待732个退役军人家庭入住，提供了超过1万个夜晚的免费住宿。

从服务到关怀 驿站成为老兵异乡的“家”

2025年除夕前一天，山东济南退役军人健康驿站的管理员徐金华握着手机站在走廊，电话那头，86岁的老母亲声音里带着期盼：“闺女，啥时候到家啊，就等你了。”

她停顿了几秒，终于开口：“妈，今年有个特殊情况，有位老兵的孩子刚做完手术……我想陪他们过个年。”电话那头沉默了片刻，传来母亲温和的声音：“那行，你好好照顾人家。”

这位老兵叫张宇(化名)，他与妻子带着4岁的女儿从陕西来到济南求医。孩子刚刚经历了一场肿瘤手术，身体十分虚弱，这个春节，他们注定要在陌生的城市度过。

除夕当天，驿站里格外温馨。徐金华一早就贴好了窗花、对联，还和张宇夫妇一起和面、擀皮、包饺子。当热气腾腾的年夜饭被端上桌时，这个由志愿者和退役军人组成的“临时家庭”围坐在一起，窗外偶尔传来鞭炮声。

“徐姐，真不知道该怎么感谢您。”张宇端起一杯饮料，声音颤抖，“在异地给孩子看病，有人递碗热水就够让人感动了，没想到您还放弃和家人团聚的机会来陪我们过年。”

类似的场景在每个驿站悄然发生。哪位老兵需要定时提醒服药，哪个孩子需要特别饮食，管理员们都会记在心里。“这里不是旅馆，是‘家’。”不止一位管理员这样说。

因为这里有像家人一样的管理员，有在艰难时刻彼此鼓励、互相支撑的战友和病友。平日里细碎却坚实的温暖，成为他们面对疾病时最坚实的支撑。

让爱心循环 社会合力撑起长效保障

北京一处驿站的客厅里，一场简单的欢送会正在举行。

为了治疗孩子的重病，来自辽宁沈阳的退役军人李文斌(化名)和妻子在北京、上海之间奔波了整整10年。在孩子移植手术最关键的时期，这个驿站成了他们临时的“家”——提供免费住所和紧急救助金，帮他们度过了最难熬的时刻。

“以后有能力了，我也想为有需要的人做点事。”李文斌在欢送会上说。

故事很快有了后续：退役军人健康驿站在沈阳建站，他第一时间报了名。如今，他正以老兵和管理员的双重身份，让这份“家”的温暖不断传递。

驿站一个个落地，越来越多困难家庭得到帮助，这样的良性循环背后，是一张越织越密的社会支持网——

党和政府是最坚实的后盾。各级退役军人事务部门积极对接，帮助退役军人家庭落实普惠性社会救助政策与专项优待帮扶措施，将关怀落到实处。

医院提供专业支持。目前，全国已有213家医院与该项目建立了联系，其中45家开通“绿色通道”。这些通道让异地转诊、紧急救治变得顺畅，为患者抢出了宝贵时间。

企业的加入让这份事业能够走得更远。民营企业北京自如住房租赁有限公司承担了解放军总医院附近驿站的租赁运营；中国长江三峡集团则出资承担儿童医院旁驿站的租赁运营，并逐步将支持扩展至湖北武汉、四川成都等5个城市，年度专项投入从30余万元增长至200万元。企业把拥军优属的社会责任化作一砖一瓦，撑起了老兵们在异乡的一片天。

作为项目的发起方与运营者，北京同心圆慈善基金会依托其深耕大病救助领域的专业经验，将政策、医疗、企业等多方资源有效整合，构建起一个可持续的公益支持体系，让来自社会的每一份善意，都能精准抵达需要帮助的退役军人身边。

对于许多辗转求医的家庭来说，沉重的医疗费负担与未知的治疗前景常常是压在心中的巨石。在这里，退役军人至少不必再为一张床、一顿饭而忧心。或许现实的压力依然存在，但在这个临时的“家”中，至少他们可以稍作喘息，带着多一点信心与勇气，走向下一个明天。

中国退役军人全媒体记者 韩筱一