李旦生:一个老兵的“绿色长征”

【简介】李旦生,中共党员,1950年出生,1969年入伍,2005年退休,现为北京市军队离休退休干部恩翠休养所军休干部。

他担任内蒙古阿拉善军分区司令员时,带领官兵打响“绿化战”,退休后发起成立阿拉善生态基金会。他坚持植树治沙20余年,建立了多个大型种植林地,完成沙漠造林52万亩,先后3次荣立个人三等功,荣获“先进军休干部”、阿拉善地区“治沙英雄”等荣誉,2023年被评为“北京榜样·最美退役军人”,2024年获评全国模范退役军人。

内蒙古阿拉善,一排排高大的沙枣树在风中摇曳,扎根沙海,绿意蔓延。很难想象,20多年前,这里还寸草不生。

“刚种下的时候,别人都笑我,说这哪像树啊,不就是几截柴火棍吗?”李旦生望着眼前的树木,语气里满是自豪。那时,一根根小树苗插进沙丘,孤零零地立着,风一吹便剧烈摇晃,像是随时会被卷走。如今,它们都已扎根成林,层层叠叠,如一道绿色的长城,在荒漠边缘绵延不绝。

25年坚守,风沙不退,他就不退。这位76岁的治沙老兵,已看到曾经的愿望成为真实的风景。

黄沙滚滚,热血难掩

因为出生于新年第一天,李旦生被父母取名“旦生”,寓意新的希望和气象。若干年后,他来到阿拉善,真的给这片土地带来了新气象。

世纪之初,李旦生走马赴任内蒙古阿拉善军分区司令员。还没到部队,他就被车窗外的场景震撼了——大自然给这里铺上了一层黄色的地毯,风呼啸而过,腾格里沙漠的沙浪向前翻涌,狂风像一只无形的巨手,将沙子盖了一层又一层……

“沙尘暴其实移动速度不快,远远看见,躲开就是了,但那一次,真险……”李旦生回忆起一次碰上沙尘暴的险境。

李旦生和战士开车下山,因为山体遮挡,无法预判路况。不承想,车一转过山脚,沙尘暴已刮到眼前。

“快隐蔽!”几个人急忙将车子挪到有遮挡物的地方。

瞬间,黄沙蔽日,一片漆黑。他和战友打开车灯,车灯照亮的地方全是混沌的黄色。狂风肆虐,一些沙尘顺着缝隙钻进了车内,“像被埋了一样”,尽管时隔多年,李旦生仍清晰地记得当时的场景。

这次与死神的擦肩而过,让李旦生彻夜难眠。为了终结这“沙进人退”的局面,他暗下决心:一定要植树治沙!

次年春天,依旧是黄沙翻滚,李旦生内心的“治沙梦”却更加强烈,他带领官兵打响了“绿化大沙漠、遏制沙尘暴”的生态战役。

进行大面积造林,一定要找到地下水位较高的地方。在沙漠里,寻找这样的地方并非易事。

李旦生带领官兵顶着风沙前行,多方打听,却一直未能如愿。

功夫不负有心人。经过四处求问和寻找,终于,李旦生在巴彦浩特镇向西50多公里的通古勒格淖尔嘎查,找到一片沙丘——这里被当地人称为“八道梁”,向下挖40厘米就能出湿沙子,有水分就能提高树苗的成活率。

没有水源,他就带领官兵在沙漠里挖出一个巨型沙坑,坑底铺上塑料布做蓄水池,借助水罐车运来的水,用小桶从蓄水池内打水浇灌;没有沙障,他就发动战士帮附近老乡收割葵花,用葵花秆代替麦秸秆,固定流动的沙丘……

“容器植树法”“滴灌催生法”“方格固沙法”“前挡后拉法”……在对治沙的长期观察和实践中,官兵集思广益,琢磨出许多“绝招”和“土办法”。

卸甲不归,倾情植树

2005年3月,李旦生正式退休。可退休前的一个画面,让他始终难以忘怀。

那天,李旦生去向挂钩扶贫对象李有财辞行。走进李有财家,李旦生看见他蹲在炉边,抚摸着一只死去的羊羔,几具被黄沙半掩的羊的尸体横在沙地上。

“司令,沙子吃掉了我们的命啊!”他说。

一场持续3天的沙尘暴后,李有财家里死了27只羊和6峰骆驼,还有5峰骆驼和40多只羊被刮丢了,剩下的牲畜瑟缩在圈里,连哀鸣的力气都没有。

看着这一切,李旦生心痛不已。风沙如同魔鬼,卷走牧民的生计,也刺痛着他的心。他深刻意识到,治不住沙尘暴,就别想刨掉贫困乡亲的穷根。

“我要留下来,继续参加阿拉善军民的治沙会战。”李旦生决定留在阿拉善,一定要为阿拉善带来碧水蓝天。

第二天一大早,他换上迷彩服,背上行囊,带着干粮,来到沙漠深处,继续投入治理沙漠的生态阻击战。

“我当时只有一个想法,就是从一棵梭梭开始,一棵一棵地种,一片一片地绿化,一个沙丘一个沙丘地治理。”冬去春来,李旦生一干就是25年。他就像一株骆驼草,在沙漠里生根、发芽,顽强地生长。

沙海中植树极其不易。常常是好不容易挖好的树沟,一夜之间就被风沙填了。前一天刚种下的树苗,第二天就根部裸露,有的被风连根拔起。有时一场大风,就能将一个月的辛劳化为乌有,一片树林需要反复栽种才能成活。

为了抢时间,风餐露宿是常事。很多时候,李旦生他们都是一大早出发,背着水和干粮,到晚上才回去。一次,李旦生和大家拿出自带的干粮刚要吃,一阵大风吹过,沙粒噼里啪啦砸了大伙满头满脸,拿出的干粮也沾满了沙子。李旦生笑着说:“沙子拌饭才是阿拉善风味!”众人在哄笑中吞咽着掺沙的干粮,喉间的粗粝感化作无声的斗志。

有次收工,李旦生不见了,大家急忙寻找,最后在一处不起眼的沙窝里找到了他。原来干了一天活的他,累得靠在沙窝里睡着了,身上、脸上满是沙子……

这些年,不论治沙多苦多难,李旦生从没想过放弃,用他自己的话说,“沙子‘缠’腿,我‘拔’不出来呀。”

时至今日,昔日荒凉的“八道梁”已种满了锁边林,沙尘逼向城市的嚣张脚步被牢牢阻挡。浩瀚沙漠边缘的“绿色长廊”通过验收,达到成林标准。

初心点亮,绿土希望

退休前,“治沙司令”的故事已很受关注,李旦生的行动影响和带动了很多人。

2002年10月,时任深圳证券交易所理事长的陈东征,利用出差时间,来探望老学长李旦生。

时值沙尘暴肆虐,黄沙蔽日,他被官兵的治沙精神感动,同时又被成活的一排排树苗震撼。当即决定支持老同学治沙事业的他,不仅送来了30多万元的捐款,还和部队签订了一份“共建青年世纪林”的合作意向书。

多少年来,每年4月植树季,深圳证券交易所的青年干部、职工,都分批来到阿拉善。一个树坑、一桶水、一棵树苗,他们与军分区战士共同植树抗沙,从未间断。

“你这个司令退休治沙,我这个司令也不能当逃兵。”在李旦生之后担任阿拉善军分区司令员的张新华,受到李旦生的精神感染,退休后也留在阿拉善继续植树。

随后,内蒙古军区原司令员黄高成和阿拉善军分区原司令员李德海、原政委王永华,也在退休后相继加入他们的行列,老兵治沙的队伍渐渐扩大。

天色微亮,几位老兵推开门,把树苗装上车,带着设备,开车上路。沙漠里,道路蜿蜒向前,几盏车灯忽明忽暗。

到达目的地,他们开始熟练地挖坑种树。年过七旬的李旦生,干起活来明显吃力了,几捆树苗抱下来就气喘吁吁,可他依旧埋头苦干,不肯落后半步。

夜幕降临,收工回来,他们赶忙扒拉几口饭,随后就揣上手电筒,从一个山梁走到另一个山梁,去各个村子找村干部了解情况,挨家挨户动员农牧民参加植树治沙。

随着越来越多人参与治沙,李旦生开始酝酿、谋划建立阿拉善生态基金会,下决心以市场经济的运行模式,搞活阿拉善沙漠种植。

说干就干,李旦生比退休前更忙了。他早出晚归,在北京、广东深圳与内蒙古阿拉善之间跑。在同学、战友及社会各界的支持下,阿拉善生态基金会于2011年正式成立。

“我们不是几个人在种树。20多年来,从部队到地方,从个人到企业,许多人都在为实现阿拉善的绿色梦想默默奉献。”李旦生说,“尽管几万亩的生态建设与十几万平方千米的沙漠戈壁相比,显得微不足道,但只要点燃每个人心中治沙植绿的‘火种’,再大的荒漠也不足为惧!”

到2021年,阿拉善生态基金会已建立了7个生态基地,治沙面积近20万亩。

先后有近40批、百余家金融企业和上市公司的近万名员工来到阿拉善接受国情教育;有26万多名军民投入“植树会战”,在腾格里沙漠东缘逐步建成了宽4千米、长30千米的“绿色长廊”。

 文/顾可欣