李雪峰的高空答卷
【简介】李雪峰,中共党员,1965年出生,1983年入伍,1995年退役,现任海南航空控股股份有限公司飞行部机长、教员。
1995年,他退役后入职海南航空,2002年成为飞行教员,20多年来共培养60余名机长,带飞、带训700余名飞行员。40余年飞行生涯,他安全飞行2.6万余小时,成功完成上万次飞行起降,飞行总里程达1800余万公里。他曾获评全国优秀共产党员、全国模范退役军人、海南省优秀共产党员、海南省“最美退役军人”,获授全国“五一劳动奖章”,并被中国民用航空局授予“安全飞行金质奖章”。
飞机右侧发动机旁的警示灯突然亮起!
燃油系统出现问题,空中熄火的危险随之而来。这是李雪峰执行西安飞往九寨沟任务时遇到的险情,当时飞机正载着乘客飞行在万米高空,且正处于地形复杂、多雾多雨的山区上空。
李雪峰没有丝毫犹豫,立即给出应急方案——返航西安。这一决策,成功规避了一起可能遭遇的风险。
这是李雪峰飞行生涯中的一个小片段。40余年里,他的青春与飞行为伴,让军人本色闪耀在云端。
空军飞行员:搏击长空书写青春
年幼时,李雪峰便对飞行充满向往。
他的床头摞着一沓被翻得卷边的小人书,书里讲述着空军英雄的故事,书柜里收藏着一张张褪色的老挂历,上面印着飞行员的飒爽英姿。
“我记得最清楚的,是小学老师讲述的抗美援朝空战英雄的故事。”多年后,李雪峰回忆起这段往事,眼神依然炽热。
1983年,李雪峰高中毕业,参加空军招飞,顺利进入空军第二航空预备学校学习,他的梦想开始真正起飞。
航校生活很艰苦。李雪峰深知,地面上的千锤百炼,才能换得空中的一次平稳起飞。为此,他一有空就到训练场加训。为吃透飞行理论,他常常抱着《飞行原理》和《空气动力学》啃读到深夜,书页间记满了笔记。
功夫不负有心人,李雪峰在同批学员中首个完成单飞。当他第一次驾驶战鹰冲上云霄,所有的付出和坚持,都化作了飞机在云层之中稳稳穿行的姿态。
一次极端天气下的飞行训练经历,让李雪峰至今难忘。
那天,单位组织复杂气象条件下的飞机编队穿云训练。李雪峰驾驶战鹰,向目标区域飞行。突然,飞机剧烈颠簸起来,驾驶舱外瞬间暗下来,雨点猛烈地砸在机身上,战机仿佛一叶小舟,在风雨中摇摆不停。
李雪峰迅速判断当前处境,紧盯仪表盘,双手牢牢握住操纵杆,任凭飞机剧烈颠簸。然而,当他好不容易从一处云隙脱身,迎面又扑来一团浓云,如同扎进大海,战机瞬间被淹没。
飞机颠簸得更厉害了,李雪峰只觉得耳边轰轰作响,胸口也被突如其来的气流压得沉闷难当。他强忍眩晕感,迅速回忆操作要领。
“无论如何,必须按要求落地!”他一边与云层搏斗,一边根据仪表寻找方向。终于,他找准时机,成功穿过云层缝隙。俯瞰大地,远方的跑道已隐约可见。
“在空军服役的12年,不只是训练和任务,更是一种精神的塑造。它让我成为更有韧性、更懂责任的人。”对于李雪峰而言,军旅岁月不仅锻造了他飞行的本领,更塑造了他的意志品格。
民航机长:用专业守护每一段飞行
1995年,李雪峰入职海南航空,从战斗机飞行员转为民航飞行员。
由于战斗机和民航飞机在操作理念、规则、技术等方面差异很大,尽管李雪峰飞行基础扎实,但转战民航并不轻松。
技术上的挑战相对容易克服,最大的“拦路虎”是英语。当时,海南航空飞机的仪表盘、信号牌等设备上都是英文标识。面对眼前密密麻麻的仪表盘、数不清的英文标识,他一时无从下手。那些陌生的单词、指令代码仿佛是一座高墙,把这个曾在祖国领空驰骋多年的老飞行员挡在了门外。
为了攻克这个难关,李雪峰用最笨的办法,把每一个不认识的英文单词标注下来,反复背诵。他把飞行程序分步骤画成流程图,每一道工序都配上操作动作,甚至连仪表盘的位置图他也描绘下来,一张张贴满了他的宿舍墙壁。
几个月下来,他记不清画满了多少张纸,房间里堆起的一摞摞笔记本,总字数超过20万。
不到两年,李雪峰便从副驾驶成长为机长。他事无巨细,亲自把关每一次飞行任务,从起飞准备到落地程序,从气象研判到空中应对,每一个环节都精益求精。
每当遭遇雷雨绕飞、备降返航等突发情况,李雪峰会第一时间记录下飞行姿态、速度、发动机转速等技术数据,细致分析、反复推演,提升处置能力。即使航班平稳顺利,他也不忘复盘总结,将每一次飞行视为学习成长的机会。
凭借一丝不苟的态度和过硬的飞行技术,李雪峰带领团队守护着每一次航行的安全。
一次,李雪峰执行广东深圳至浙江温州的航班飞行任务,在温州龙湾国际机场,离地还有600英尺左右高度时,飞机突然剧烈一颤,伴随急促的气流冲击,整个机身开始剧烈抖动。仅仅几秒,客舱里传来一阵阵尖叫,有的孩子被吓得哭出声来。驾驶舱内,副驾驶神情紧张,僵在仪表盘前,显然还没从突如其来的颠簸中反应过来。
李雪峰立刻警觉——飞机遭遇风切变!
风切变是一种危险的天气现象,若应对不及时,很有可能造成坠机。千钧一发之际,李雪峰稳稳地把住操纵杆,眼神牢牢锁定仪表盘上的飞行参数。高度、速度、姿态、爬升率……他飞快判断着各项数据变化,将飞机快速拉起,成功从风切变区域中脱离出来。
脱离风切变后,在两名副驾驶的配合下,李雪峰果断执行复飞程序,凭借过硬的驾驶技术成功进行了盲降。飞机平稳落地的那一刻,客舱里传来雷鸣般的掌声。
党的二十大代表:把党员徽章佩戴在祖国航线之上
穿上制服、抚平衣角、戴上党员徽章,李雪峰的动作不急不缓,却无比郑重。对于一名老党员来说,能够佩戴党员徽章执行飞行任务,是他人生中最幸福、最骄傲的事情。
“党员就是要在平时看得出来、关键时刻站得出来,就是要敢于迎难而上!”有着近40年党龄的李雪峰经常这样说,也是这样做的。
2020年春节前夕,新冠疫情突如其来,一切都还未知,一切都令人不安。“第一个航班我来飞!”得知海南航空将执行首批援鄂航班任务,李雪峰毫不犹豫地向单位提交了请战申请,“我是飞行员,也是党员,这时候我不上谁上?”
很快,他的名字出现在了首飞名单中。凌晨,他带领的机组早早抵达机场。凌晨的机场,灯光冷清。候机楼里没有喧嚣,只有脚步声轻响。李雪峰站在登机口,远远地望着医护人员陆续赶到。他们身穿厚重的防护服,背着鼓鼓的背包,有人用手机视频和家人告别,声音哽咽;有人默默望向远方,神色坚定;有人取出一面小国旗,默默挥舞着……
飞机启动前,他拿起广播话筒,声音沉稳而有力:“谁没有家,谁不会怕?这时候能去的都是英雄!大家都是好样的,我代表全体机组成员向你们致敬!咱们齐心协力、并肩作战,争取早日战胜疫情!”
话音刚落,客舱里一片安静。几秒后,有人轻轻鼓起掌,有人比出“加油”的手势,眼眶悄悄泛红。机组的乘务员在一旁听得鼻头发酸,默默擦去眼角泪光。
那一天,飞机穿越长空,将希望带往荆楚大地。从海南到湖北武汉,几个小时的航程,李雪峰的手始终稳稳握着操纵杆——他知道,这架飞机不只载着乘客,更载着“生命的支援”。
那段时间,李雪峰几乎没有休息。从承运医疗队到物资保障,从协调航线到稳定人心,每一个环节他都亲力亲为。有时任务结束已近深夜,他就在航站楼角落泡上一杯热茶,等待第二天的临时调度指令。
他胸前的党员徽章,在高空飞行的风声与城市防疫的静默中愈发鲜明。
“共产党员的作用是什么?就是要处处起到模范带头作用,时时刻刻冲锋在前。”李雪峰说。在他的带动下,海南航空许多年轻飞行员也纷纷请战,在海外撤侨、抗震救灾、战“疫”运输等重大任务中,留下一个又一个挺身而出的背影。
2022年,李雪峰光荣当选党的二十大代表。接到通知的那一刻,他心潮难平:“我只是做了一名党员、一名飞行员该做的事,但党和人民却给了我这么大的认可。”
从空军飞行员到民航机长,再到党的二十大代表,对于李雪峰而言,身份变了,但使命始终未变。40多年时间里,他始终向着党和人民需要的方向飞行。未来的航路上,他也将继续用行动守护万家灯火,用初心照亮万米高空。
文/可 欣