陈荣林:把牵挂,变成办法

贺州市军地互办实事“双清单”事项签约仪式
在广西壮族自治区贺州市双拥办,陈荣林的一天常常是从一通电话开始的。早晨七点半,他刚走进办公室,手机就响了——是位老兵在询问医疗费结算的事。他一边听,一边从抽屉里抽出材料,语速快而清晰:“您别急,单据带齐,今天上午就来,我在这儿等您。”挂断电话,他顺手在便签条上记了两笔,贴在桌角。那里已经贴了好几张,每张都写着人名和待办事项。
写在便签上的牵挂
2015年,陈荣林调到双拥办。从那时起,他的工作节奏就调成了“冲锋”模式。他不太习惯坐在办公室里等,总说:“情况是跑出来的,不是等出来的。”于是,他往部队跑,往军属家里钻,往相关部门跑。他随身带的东西很简单:政策文件、联系电话,还有一叠随时可记录的便签。同事常说:“找陈主任,要么在楼下等,要么去路上追。”
他心里装着一本“活账”,上面记的不是数字,是人。城郊家属院的护士李娟,丈夫在偏远地区服役,她找工作屡屡受挫,只因无法配合频繁的夜班安排。陈荣林听完,当场记录下她的专业和特长,第二天就联系了几家医院。“军人在前奉献,他们的后顾之忧,我们必须跑快一点解除。”不到一周,李娟得到了一份时间相对灵活的社区护理工作。消息传来时,陈荣林只是点点头,又在便签上把这一项划掉,继续拨通下一个电话。便签上记录着:“王建国,参战老兵,腿伤复发,自费药占比高”“赵小梅儿子,9月转学,目标学校无学位”……
同事打趣道:“陈主任,你这儿便签记的比档案室的还全。”他摇摇头:“档案记的是‘情况’,我这儿记的是‘人’。人等着呢。”
他手机从此24小时开着。半夜有军属发短信问政策,他枕着头回复;周末有老兵打电话说报销遇到坎,他记下来周一追。那本便签越来越厚,每个名字后面都拖着具体的生活——孩子上学、父母看病、家属工作。它们不是数字,是一个个家庭最具体的难处。
从没有先例到创造先例
让他下决心必须“提速”解决的,是一次走访。
在钟山县,他拜访一位边防战士的母亲。老人从铁盒里拿出儿子穿军装的照片,用袖子擦了又擦,眼神亮得惊人。“我儿子!在山上站岗呢!”她声音洪亮,满是骄傲。可说完这句,她低头摆弄照片,声音忽然低了下去,“就是……就是老两口身体要争气才行,千万不能这时候掉链子,不能让他分心……”那一刻,陈荣林的心被刺痛了,他好像看见了千里之外雪山上的那个年轻人。他眼前不只是一位母亲,是所有父母藏在坚强后面悬着的心。
回程的车上,一个念头闯进他的脑子里:能不能让政府出钱,给所有现役义务兵的父母每年做一次免费体检?
他把想法在办公室说了,屋里安静了一会儿。“没这笔预算啊。”“操作起来太麻烦,好几百户呢。”“别说市里,全自治区都没先例。”
“没先例,我们就做第一个。”陈荣林带着初步方案天天往财政、卫健部门和各大医院跑,材料改了一稿又一稿,电话打了一通又一通。卫健委领导看着他磨破的皮鞋边,叹了口气:“老陈……下周开会研究。”有人劝他慢慢来,他回答:“军人在边防等不了,他们的父母在家乡也等不了。”
最终,项目顺利推动。2019年秋天,首批体检通知发放到位。一位母亲在电话里对儿子说:“这下你放心了吧。”陈荣林听到反馈,只说了句:“好事。”转身又去忙下一件事。
连通小家与国门
随军家属的工作安排,最讲究合适。有位军嫂原本是其老家某学校的优秀教师,随军后被安排在街道填表格,整个人都没了神采。陈荣林听说后,跑到教育局和学校:“让人家为了团圆丢掉专业,这不行。”他反复沟通协调,最终为她争取到一个教师岗位。他说:“讲台是她的‘阵地’,军人守国土,我们要守好他们家的‘阵地’。”
过去医疗报销是个难题。参战老兵周叔形容:“以前报销像求人,垫钱心疼,跑腿腿疼,等着心凉。”陈荣林听了,憋着劲要推行“一站式”结算。那段时间,他和技术人员扎在机房,调试系统、对接数据,凌晨3点对着闪烁的服务器,一人捧一碗泡面。遇到难关,有人疲惫抱怨,他拍拍对方肩膀:“咱们就想,要是自己家人在这儿办,咱嫌不嫌烦?”系统上线那天,第一位试用的是位抗美援朝老兵。看着自动生成的结算单,老人紧紧握住陈荣林的手,嘴唇动了动,却没说出话。陈荣林握回去,说:“您甭客气,这是咱该做的。”
10年间,贺州出现了拥军超市、军人免费公交、双拥公园。但陈荣林觉得,最大的变化是办事的速度和人心的温度。年轻同事问他,这么多年,最难的是什么?他想了想说:“最难的,是我心里着急。咱们这边慢一步,军属那头就可能多熬一天。他们不容易,不能再让他们等。”
如今,陈荣林的办公室抽屉里,还存着不少用过的便签。有的已经泛黄,上面的事项后面打了勾;有的还很新,等着被处理。每张便签背后,都是一个家庭的故事、一段困难的化解。
每天,他早早到岗,接听电话、接待来访、协调事务。窗外,城市渐渐苏醒,车流人声汇成一片生机勃勃的背景音。他知道,在这片安宁的景象背后,有许多军人军属正因一点点的改变而舒展眉头。
便签还会增加,工作仍在继续。对于陈荣林来说,不需要豪言壮语,只需看到军属眉头舒展、听到老兵说句“办成了”,这一天,就值得。
中国退役军人全媒体见习记者 罗娅菡