草原上走出来的“钢铁战士”——记“最美新时代革命军人”布和图木尔

茫茫草原,寒风呼啸。当绿色越野车停下,布和图木尔的目光立刻被那个飞奔而来的小小身影牵住了——小学生佳拉格木吉雀跃着向他扑来。“每次布和图木尔叔叔来,我都很开心!”

这个简单的动作和话语,像一面镜子,映照出武警内蒙古自治区总队某支队副参谋长、“最美新时代革命军人”布和图木尔温情的一面。这位从草原上走出来的“钢铁战士”身上,彰显出新时代革命军人最独特的魅力。

“安逸的环境养不出蒙古马”

生于草原,长在马背,布和图木尔与部队的缘分早在幼时便已结下。受身为骑兵的父亲影响,少年时的布和图木尔对部队充满向往。2005年,这个“草原娃”凭借过硬的身体素质如愿进入“绿军营”。

没想到,入营后第一天就遇到了“拦路虎”——语言关。

不会讲普通话、不会写汉字,口令用语不会说、动作要领记不住,慢慢地,军事素质也一度落后,这个草原汉子急得直跺脚。

“不能让任何一个战士掉队!”时任中队指导员马勇每天利用空闲时间帮他认汉字、练表达。在组织和战友的关心帮助下,布和图木尔一边刻苦学习普通话,一边苦练军事技能,结业考核时,他以全优成绩获评优秀士兵。

突破了语言关,布和图木尔的冲锋之路势不可挡。一次,参加总队“巅峰”特战比武前,布和图木尔左腿旧伤复发,每动一步都痛如针扎。军医严令其休养,战友也苦劝他退赛治疗,他却摇头拒绝。

带着一条近乎麻木的腿,他出现在赛场上,拖着伤腿率先攀越陡坡,在泥泞中冷静指挥,最终不仅斩获个人指挥组冠军,更带领团队夺得团体第三名。登台领奖时,他的步伐有些僵硬,敬礼的手臂却稳如磐石。

“安逸的环境养不出蒙古马。”这是布和图木尔挂在嘴边的一句话。正如他名字的寓意“坚硬的钢铁”一样,这个蒙古族汉子,凭着那股不服输的劲儿,不断向自身发起挑战。

“双面队长”让人又爱又恨

枪口上倒立的弹壳,在阳光的照射下折射出金光。战士李俊趴伏在地,脸颊紧贴着滚烫的枪托,汗珠从眉骨滚落,流进眼里刺得生疼,他却连眨眼的幅度都不敢太大——那枚小小的黄铜弹壳,此刻重若千钧。

队长布和图木尔就站在他侧后方三步远的地方,左手握着秒表,颈间的口哨泛着光。

这样的场景,李俊一辈子忘不了。刚进部队时,由于基础差,他在射击训练时总是紧张手抖,成绩不理想。布和图木尔敏锐地发现了问题,对他展开了特训。

一开始,枪口上刚放上弹壳,李俊的手臂就不受控制地抖,像风中的芦苇。秒表显示63秒,弹壳清脆落地,在泥土上砸出一个小小的凹痕。年轻战士的脸瞬间涨得通红,羞愧得不敢抬头。布和图木尔没有训斥,只是弯腰捡起弹壳,用袖口擦了擦,重新放回他枪口上:“发抖,是因为你的心思比枪还沉。”

往后的日子,这枚弹壳成了李俊最熟悉的“敌人”。晨光熹微里,夕阳西下时,甚至在午休的空当,都能看见他咬着牙,跟那一点金光较劲。

奇妙的变化悄然发生。李俊发现,只要感觉到队长那抹沉静的目光落在背上,他的手臂就会奇异地稳下来。某天下午,当秒表的指针沉默地滑过5分17秒,而那点金光依旧在枪口稳稳立着时,他听见身后传来极轻的一声呼气,像石子投入深潭。队长什么也没说,只是收起秒表,拍了拍他的肩。那个简单的动作,让李俊鼻尖猛地一酸。

在部队,人人都知道布和图木尔队长有两样“法宝”——口哨和秒表。

口哨一响,无论战士们正处于何种训练状态,都得立刻绷紧神经,以最快速度调整动作;秒表一掐,每一次冲刺、每一组战术动作的时间都被精确记录,哪怕慢0.1秒,他都会要求全队重新来过。“在队长这里,没有优秀与良好之分,只有合格与不合格。”

训练场上的严苛,让战士们私下里偷偷叫他“魔鬼队长”,可一到生活中,他又成了最柔情的守护者。布和图木尔每天雷打不动地要干两件事,一是检查战士们杯子里有没有热水、热水是否喝完,二是检查战士们训练后是否及时拉伸、放松到位。这种训练时的“狠”与生活中的“暖”,让战士们对他又敬又爱,也让“双面队长”的称号在军营里越传越响。

“受了恩就得还回去”

“那时候家里困难,连件像样的衣服都没有。多亏了部队和乡亲们帮衬。”母亲的叮嘱,布和图木尔记了一辈子,“人受了恩,就得记着;有了能力,就得还回去。”

这朴素的信念,化作了对驻地群众深沉的爱与回馈。他资助的第一个孩子叫马帅,6年前那个冬天,在支队组织的共建活动里,布和图木尔一眼就注意到了这个沉默的男孩——当别的孩子裹着厚厚的羽绒服嬉闹时,他只穿着一件单薄的旧衣,手指冻得通红。

马帅父亲早逝,母亲离家,家里全靠奶奶微薄的收入撑着。男孩仰着头问他:“叔叔,我不想念书了,想像你一样当兵,现在就能帮奶奶,行吗?”孩子的话像一根针,扎在布和图木尔心上。他想起了自己儿时的贫寒,想起了乡亲们递来的那碗热奶茶。

“不行,你得读书。”他主动联系学校,承诺承担马帅的所有学习费用,像对待自家孩子一样,默默支撑起这个少年原本摇摇欲坠的求学梦。

2020年夏天,马帅的大学录取通知书到了。信息发来时,布和图木尔正在训练场。看着屏幕上跳出的喜讯,这个在训练中从不喊苦的硬汉眼眶瞬间湿了。马帅的奶奶逢人便说:“他不是外人,比亲人还亲。”

从马帅开始,这份善意不断延伸。28个名字,28个牧区贫困孩子的命运,因为一个“兵阿爸”的托举而悄然改变。如今,其中15人已走进大学校园。这群孩子,也在自己人生的草原上驰骋着。

“我是草原的孩子,守护这片土地和人民是我一生的使命。”面对镜头,布和图木尔坚定地表示。

中国退役军人全媒体记者 李学敏